
Avances tecnológicos y sentimentales

La  instalación  de  los  nuevos  sistemas  /370  no resultó  tan  difícil  como se  suponía.  IBM había
empaquetado todo el software en algo llamado SIPO, con lo que se evitaba tener que instalar todos los
productos  por  separado.  Supongo  que  las  siglas  significarían  algo  así  como System Installation
Productivity Option, aunque también sonaba como Sí, po', que es una de las formas típica de expresar
aprobación en idioma chileno. En resumen, creo que mis colegas que trabajaron en las instalaciones
tuvieron la vida bastante más tranquila de lo que se esperaba.

En el capítulo anterior les conté que dos argentinos habían sido destinados a Valparaíso. La principal
instalación allí era el /370 de la Armada de Chile. Fue imposible lograr que fueran argentinos los que
apoyaran la instalación. Finalmente se acordó que un ingeniero de sistemas chileno viajara desde
Santiago uno o dos días por semana. La única oportunidad en que pudimos entrar a las instalaciones
fue para un partido de fútbol argentinos contra chilenos que espero haya terminado en un diplomático
empate. 

Lo más divertido es que en Santiago el Ejército tenía un proyecto de Base de Datos y el que los
asesoraba era yo, que entonces era aún más argentino de lo que soy ahora. Recuerdo una reunión en
que después de dimensionar el tamaño del registro con la información de cada soldado, dije que para
saber el tamaño de la Base se necesitaba el número total de registros. Un silencio glacial siguió a mi
pregunta. — Bueno, — les dije. — Entonces calculen ustedes el tamaño de la Base y me lo dicen. —
Creo que no cayeron en la trampa. Después me enteré que esa diferente actitud entre ambas fuerzas
armadas era que la primera tenía como hipótesis de trabajo un conflicto con Argentina, en tanto la
segunda lo hacía con Perú. No estaban tan desencaminadas.

Una  de  las  novedades  de  aquellos  años  fue  la  proliferación  de  los  terminales  IBM 3270,  que
potencialmente  permitían  el  acceso  directo  al  computador  sin  pasar  por  las  famosas  tarjetas
perforadas. Pero el DOS/VS aún no tenía un componente que permitiera usarlas para programar y
operar el  sistema. Sólo el  OS/VS lo tenía,  pero en Chile había muy pocas instalaciones con ese
sistema operativo. La solución fue que muchos de los sistemas /370 intermedios se instalaban con el
DOS/VS operando bajo otro sistema operativo, el VM/370, que había sido anunciado junto con la
memoria virtual. VM significa Virtual Machine, concepto que en aquella época era muy novedoso
pero que hoy se usa incluso en nuestros PC domésticos. Bajo el VM/370 se podían ejecutar de forma
concurrente varios sistemas operativos, tantos como la velocidad del procesador y el tamaño de la
memoria permitieran. Cuando se anunció pensamos que sería un sistema operativo de laboratorio, sin
darnos cuenta que lo que había allí  era  el  germen de la futura computación personal.  Es que el
VM/370  incluía  también  como  sistema  operativo  huésped,  el
VM/CMS, al cual el usuario se conectaba directamente a través de
un terminal  con teclado.  Ahora  al  menos  el  programador  ya  no
necesitaba perforar su programa en tarjetas. Simplemente lo editaba
en  su  pantalla,  le  incluía  las  tarjetas  de  control  y  lo  enviaba  al
DOS/VS.

Las pantallas 3270 eran una novedad en Chile. En el verano de 1976
hubo un Simposio de Ingeniería de Sistemas en Valparaíso, donde
IBM aportó un /370 modelo 115, el más chico de la familia, al cual
se conectarían un par de esas pantallas por un cable coaxial. Con
ellas podríamos mostrar las maravillas de la computación interactiva
pero...  ¿por  qué  siempre  aparece  un  pero?  Resulta  que  nuestro
técnico nunca logró que el procesador reconociera a las pantallas,
por lo que sólo teníamos un par de pantallas que se podían encender,
teclear  hasta  llenar  el  buffer  interno,  y  después  apretar  la  tecla
CLEAR para limpiar todo lo que habíamos hecho. ¡Y vendría la
televisión y saldríamos en el noticiero de la noche! ¡Cuántas veces
los informáticos nos hemos visto en situaciones parecidas!
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Dicen que la necesidad tiene cara de hereje. ¿Saben de dónde viene ese dicho? Del adagio latino
necessitas caret lege, que significa: la necesidad carece de ley. ¿Y qué tienen que ver los herejes con
esto? Pues nada, pero imagínenselo pronunciado por un español rústico que habla tan cerrado como
algunos mozos gallegos que conocimos en nuestra infancia. Mejor volvamos a nuestra historia.

¿Qué hacer? Uno propuso que dibujáramos en la pantalla cualquier cosa. Así que con asteriscos nos
pusimos a dibujar un bonito velero, muy a tono con Valparaíso, puerto de escala de todos los veleros
del  mundo hasta la apertura del Canal de Panamá. Quedó bastante lindo, pero para la televisión
necesitábamos que se moviera. Después de algunas pruebas descubrimos que introduciendo espacios
en blanco a la izquierda del barco, éste se movía hacia la derecha. Pero el proceso no era reversible.
Cuando el barco llegaba al borde derecho de la pantalla, había que borrar todo y empezar de cero. ¡No
había posibilidad de error!

Con vergüenza debo confesarles que nuestro velero apareció esa noche en todos los televisores de
Chile,  movido no por un viento favorable sino por un dedo escondido que apretaba  la barra  de
espaciado del teclado.   

Pegado a Valparaíso está el balneario de Viña del Mar. Allí en el invierno de 1975 se produjo un
encuentro que cambió radicalmente mi vida, ayudado también en este caso por la informática. Me
tocó ser uno de los presentadores en un seminario en un hotel  de dicha ciudad, donde varios de
nosotros intentábamos venderle nuestras pomadas a los potenciales clientes. En los ratos libres junto
con un amigo nos tocó conocer  una par  de chicas  cuya primera  reacción al  vernos,  según supe
después,  fue  —  ¿Argentinos  en  invierno?  ¡No  por  favor! — Es  que  algunas  viñamarinas
habitualmente iniciaban en verano breves  romances con los jóvenes  argentinos que visitaban sus
playas, los que duraban hasta que dejaban de llegar cartas desde el otro lado de la Cordillera. Recién
entonces se reconciliaban con sus amigos chilenos que entretanto habían abandonado. Mala forma de
cultivar la amistad entre dos pueblos hermanos.

¿En qué me ayudó la informática? Es que advertí que una de ellas, la que más me gustaba, tenía un
libro de computación en sus manos. — Ah, ¿vos trabajás en computadoras? Fijate que yo laburo en
IBM.  — Esta  última palabra  me abrió  las  puertas.  Efectivamente  ella  había  hecho un curso  de
programación Cobol en la Sucursal Valparaíso y ahora trabajaba en el área de computación de la
Universidad Técnica Federico Santa María, donde acababan de instalar un /370 125. Cuando le quedó
claro que yo no era un argentino de vacaciones, aceptó iniciar un pololeo que al año siguiente se
convirtió en matrimonio, siendo esta la razón por la que vivo en Chile.  La relación se consolidó
cuando le obsequié un auténtico manual IBM de Cobol de como 300 páginas, provocando la envidia
de sus colegas del trabajo que sólo tenían acceso a manoseadas fotocopias.

Del grupo de argentinos que fuimos a Chile tres éramos solteros. Dos nos casamos con chilenas y el
tercero tuvo un largo pololeo con la hija de un oficial de la Fuerza Aérea. Incluso la llevó a Buenos
Aires a presentársela a su mamá. Pero cuando le tocó volver a Argentina, aún no se había decidido a
dar el paso fatal. Ante tantas dilaciones el papá de la novia le dijo que no podía continuar esa relación
con un potencial enemigo (las relaciones ya estaban muy tirantes a fines de 1977), con lo que el
noviazgo no pudo continuar. Lo divertido del caso es que mi suegro también era oficial de la Armada
chilena, pero me aceptó mucho mejor que a los anteriores pololos de su hija. Se ve que tenía visión de
futuro.


