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ELLAS NO TENÍAN HERMANOS, NOSOTROS NO TENÍAMOS HERMANAS 
 

AS REVISTAS QUE NOSOTROS leíamos 

eran "El Peneca" que costaba diez pesos y 

"El Simbad", más pequeño, que valía sólo 

cinco. Leíamos también la revista "Estadio" 

y otra de aventuras llamada "Okey", claro que 

ésa era para gente más grande, pero en la 

historia que ahora les cuento, las que 

importan son El Simbad y El Peneca. Les sabía 

muy bien el precio porque obsesivos, 

tratábamos con mis hermanos de juntar 

dinero para alcanzar a comprar alguna de esas 

joyas anheladas, aunque no siempre lo conseguíamos. Encima los números que 

acababan de llegar al kiosco de calle Balmaceda estaban dedicados a la navidad, nos 

faltaban apenas tres días para que fuera veinticinco de diciembre.  

Claro que ellas sí podían comprarlas, me refiero a las niñas de la esquina que 

eran aplicadas y lindas. Se sacaban siempre buenas notas y tenían los primeros puestos. 

Tal vez era ésa la razón por la que les daban dinero para que cada semana compraran 

esas revistas. Pero ellas eran además buenas amigas, después que las leían nos las 

prestaban siempre, claro que después jamás se olvidaban de pedirlas de vuelta. 

Y la mañana del veintitrés pasó una de ellas rumbo al quiosco. Se la veía muy 

contenta pero, tras pasarse unos pasos más allá de nuestra casa, se dio vuelta a mirarme 

y deshizo sus pasos hasta llegar hasta mí así medio como sonriendo. Entró por nuestro 

jardín, venía a proponerme un negocio, así me dijo, pero era un negocio que no se lo 

podía contar a nadie, o sea "un secreto" -a las niñas les gusta mucho andar con eso de 

los secretos-, y así como diciendo, pero no diciendo, me lanzó de sopetón:  

-Si me lo muestras te daría los diez pesos del Peneca –así me dijo indicándome 

ahí abajo, y agregó un poco tartamuda -es curiosidad científica-. Como se dio cuenta  

que yo necesitaba una explicación mayor, agregó aumentando el tartamudeo -es para 

mi proyecto “EL CUERPO HUMANO”.  

Nos fuimos detrás de la hilera de pinos que había al costado de mi casa y me bajé 

los pantalones para que lo viera. Ella se agachó para observar mejor mientras me pasaba 

sus diez pesos. 

Iba subiéndome los pantalones pero ella me detuvo diciéndome, quizá con 

curiosidad aún más que científica -te doy también los cinco del Simbad si te echas ese 

cuerito para atrás -obvio, lo hice mientras ella ponía sus cinco monedas en el bolsillo de 

mi camisa. Iba subiéndome los pantalones otra vez pero agregó -ya no tengo más plata, 

pero me gustaría tocarlo.  
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No sé de dónde me salió una vocación mercantilista que no tengo ni tendré, lo 

cierto es que le respondí que bueno, que me lo tocara si quería, pero que por eso me 

quedaría debiendo cinco pesos. Y lo tocó. Al principio un poquito suave y con cuidado, 

después me dio un apretoncito con sus manos blancas. Fue grato. 

Partí a comprar El Peneca y El Simbad, y detrás de esos pinos que fueron mi 

escondite favorito, alcancé a hojear algo esas páginas llenas de aventuras adornadas 

ahora con viejos pascueros, venados y guirnaldas de oro y plata. No alcancé sin 

embargo, a leer historia alguna porque un impulso que no sé de dónde vino, me hizo 

levantar carrera hasta su casa y golpear en su puerta. Apenas hizo aparición, le pasé El 

Simbad y El Peneca y le dije “te los regalo, después que los hayan leído me los prestas”. 

Ella primero movió la cabeza como diciendo que no, que la plata me la había ganado 

bien, pero yo insistí diciéndole que sería mi regalo de pascua. Ella tomó entonces las 

revistas sonriendo.  

-Gracias –dijo -porque no sabía qué les iba a contar a mis hermanas. Y a mí, el 

leso, en vez de sonreír o decir algo grato, o simplemente callarme, se me ocurrió 

preguntarle por qué no podría haberles dicho lo de su proyecto de la escuela. La niña se 

puso bien colorada y después sonrió, sólo sonrió. 

Alcancé a dar dos pasos de vuelta, pero eché marcha atrás y le dije que me podía 

pedir que se lo mostrara las veces que quisiera y que si quería podía también tocármelo, 

no habría problema. Y quise decirle que tal vez podría dejarme que yo le viera lo suyo 

de vez en cuando, y quizá dejarme que se lo tocara, pero sentí vergüenza. Qué 

curiosidad científica iba a creer ella que podría tener yo, con lo desordenado que era 

entonces -en realidad, nunca pude ordenarme lo suficiente-. Claro que antes que la 

puerta de la niña se cerrara, sólo me atreví a decirle que por el toque de recién no me 

debía nada, que se olvidara de la deuda, sería como un regalo más que ella recibiría por 

Navidad. 
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